Carteles y mensajitos 001

Inauguro esta nueva sección de cartelitos y mensajitos curiosos, que me he ido topando en mi vida, la verdad es que la gente cuando nos ponemos a escribir o poner señales somos un poco curiosos. Este cartel en sí mismo no tiene ningún problema, pero ¿dónde narices está la papelera?, la escena es en un club de fútbol de Vitoria, lo de la máquina de bebidas ya es triste, que salga algo bebible de su interior parece una auténtica proeza, lo raro es que no esté lleno de basura el suelo, me imagino que la máquina tampoco funcionará; tal vez alguien hizo caso literal al cartel y como pone utilízame, pues la utilizó y se la llevó para casa. Papeleras del mundo, no abandonéis nunca a vuestro cartel o lo dejaréis huérfano en la vida.

Dibujo by Goñi 009

Un par de dibujos que encontré escondidos entre apuntes de latín, entre seversimos iudices, apud vos apello, tua mater mala burra est, escritos de Cátulo y alguna declinación, surgían estos personajes, fruto del aburrimiento o del Inoxcrom que se movía solo, personajes que cobraban vida sin forma definida, como diría la canción, recuerdos del fin de semana o quien sabe, tan sólo dibujos en un papel.

Luna llena, farola plena

En esos madrugones, que más son trasnochadas o gaupasas laborales, cuando la ciudad duerme tranquila después del bullicio y el run-run de coches del día anterior, y  a uno le toca pensar en sacar una campaña de publicidad adelante, impresiona ver lo que te espera a la puerta de la oficina, por un lado la luna, brillante y altiva, y por otro lado el sol artificial, cálido y cercano; ambos dos me miraban antes de levantar la verja y conectar mi ordenador, ambos dos me daban su aliento de bombillas creativas, ambos dos en línea me guiaron en un día que fue muy bueno, aunque como diría el entrenador de fútbol Lotina en los vídeos del Intermedio: "no es fácil" y menos empezar a trabajar a las tres de la mañana.

Los pica-pica

Por pica-pica se pueden entender muchas cosas, desde una urraca a la golosina que hace estragos cuando te la tomas, pero cuando era pequeño las bolas que colgaban (parece que voy a decir cualquier cosa) de los plataneros se convertían en una auténtica arma arrojadiza en los juegos de niño. Es el fruto del platanero, un árbol muy común entre los árboles acerados (que son los que están en las aceras para mi), de plátanos tienen poco ya que sus bolas peludas, duras en invierno, no deparan nada bueno. De pequeño, camino del colegio a Salesianos era ver alguna en el suelo y usarla como arma para encorrer por las calles o en el recreo a cualquier compañero, o viceversa. Para nosotros eran los pica-pica, ya que en la temporada de primavera el polen que tiene hacia estragos. Ahora cuando paso por mi barrio y contemplo estos árboles me dan ganas de estornudar pensando en la primavera que viene y lo que va a afectarle a mi alergia permanente, en fin, ¡achis!.

Gracias por volver

No es nuevo el respeto que siento, aún no conociéndonos en persona, por Diego Ballesteros, el incansable ciclista de Barbastro que por fin ha abandonado su obligada estancia en el Instituto Guttman de Badalona para reencontrarse con sus amigos y su pasado en su ciudad, duro reencuentro con su hogar que dejó en una estrenada hoja de calendario del mes de junio de 2010 para competir en la Race Across America y a al que ahora vuelve para arrancar 8 meses de su vida, que en cualquier otro habrían sido para olvidar, con una silla de ruedas que le acompañará de por vida pero con las ilusiones de alguien que sabe que no acaba nada sino que empieza un nuevo reto.

Prueba de ello es que nada más llegar nos presenta un libro escrito con el corazón sobre su viaje de esfuerzo y superación desde Zaragoza a Pekín, 12.822 kilómetros en 544 páginas, acompañados de pedaladas y sueños, repletos de miradas curiosas y de aprendizaje personal, 14 países con sus pueblos, sus capitales, sus gentes y sus formas de ver la vida y de compartirla, fue en el 2008, pero ahora después de los últimos acontecimientos cobra forma de libro y testimonio de un carácter y fortaleza envidiables. Ha presentado el libro en Barbastro y Huesca, y sus amigos no le han defraudado, todos querían volver a ver a Diego en su tierra. También estos días han estado unos amigos norteamericanos de Wichita que tanto le han ayudado en la estancia hospitalaria que tuvo en Estados Unidos como en recaudar algo de dinero para los altos costes hospitalarios que tuvo allí. En definitiva, bienvenido a casa.

Aquí tenéis el enlace para comprar el libro que ha sido autoproducido.

Os dejo con un cortometraje de Javier Meler que resume lo que es imposible de resumir, un viaje de segundos, de días en soledad, lo divertido se mezcla con la emoción del reto, una aventura que seguro no será la última de Diego:

Fuego de invierno

No hay como un buen fuego y buena compañía en estos días grises y lentos, las brasas chisporrotean mientras los amigos están a punto de llegar, el calorcito aviva las conversaciones y mientras alguien llama, una luz amarilla y cálida lo ilumina todo. Cenar, reir y soñar es todo uno, casi hay más brasas alrededor de la mesa que en el fogón, pero no importa, el tiempo podría ser eterno con tan sólo alguna madera, esperanzas e historias se mezclan entre el humo apenas imperceptible que nos rodea. Mientras fuera llueve, al calor del fuego dentro, recreamos la vida del hombre apostado cerca del calor de una lumbre, años de perfección y tecnología para acabar disfrutando de los que el hombre descubrió hace muchos siglos atrás. Confidencias y secretos se mezclan con anécdotas sin sentido. La tarde de invierno se ha hecho noche al calor de la amistad.

Esteban Unoscuan Tosaños

Parece que el tiempo no pasa, pero pasa, el angelical niño que prometía para hacer la cuarta saga de Crepúsculo, Esteban García Quintanar, se nos ha hecho más mayor, poco queda ya de aquel niño aficionado a lanzar huevos por los balcones y a preparar chuletas de matemáticas en lugar de a la parrilla, pero lo mejor de él sigue perdurando con nosotros, sus calcetines por encima del pijama, el pantalón del pijama por encima de la chaqueta del pijama, el pijama por encima de otro pijama, sus hermosos villancicos en Navidad, sus preciosas luces tipo aeropuerto navideñas con que adorna todas las casas que puede y que compiten con el árbol de navidad del edificio Rockefeller en New York, sus sandwiches de la Blanca, sus pijamas de felpa tipo superhéroe con los calcetines por encima y el pantalón por encima, su mayonesa con "chaka" para todo, y tantas cosas más que nos han hecho compartir con él, momentos inolvidables e imperecederos.

Su móvil suena más que la última canción de Lady Gaga, ayer según me citan algunas fuentes, le llamó Jorge Javier para invitarle a participar en el programa Sálvame como tertuliano, pero Esteban tiene el corazón dividido y le parece que sería una traición a su Cantizano y el programa DEC, así que una vez más se quedará este viernes en casa viendo uno de los dos y grabando el otro para verlo al día siguiente. Toda una pena no verlo debatir de filosofía cuántica con Kiko Matamoros, o robándole el yogur a Carmele, o recordándole a Belén que Andreita tiene que comer más pollo o conejo, según se tercie. En fin, felicidades, de corazón.

San Killertín

Ahora que ya casi acaba la semana puedo felicitar San Valentín a todos, eso sí, tarde, como es propio en mi. A todos los que el amor llena su vida les digo enhorabuena, pero repudio a todos los que por amor son capaces de arrancar una flor y más todavía cuando por la misma excusa son capaces de mutilar un árbol, al grito de por San Valentín, para mi, San Killertín, a destruir la naturaleza, lo siento pero no me despiertan nada de amor estos gestos.

Disfrutar de vuestro amor todo lo que podáis y si queréis un gesto de amor, plantar una flor o plantar un árbol, o podéis acabar plantados por amor. Mejor que una flor y un corazón en un árbol un "te quiero" de corazón todos los días que podáis. Os quiero.

Atarnocher de invierno

Atarnocher: dícese de ese momento del día en que la tarde es más "e" que "t" y en el que la noche es más "n" que "e". Aplícase al instante mágico en el que en segundos los degradados grises ocultan a los azules, las sombras comienzan a desaparecer o a crecer más negras y donde las siluetas se marcan más que nunca, gran horror para los que somos de perfil engañoso y el sol juega con nosotros.

No confundir con atardecer, que es cuando la tarde comienza a concluir, pero negándose a dejar entrar la noche. Véase la imagen superior.

No confundir con anochecer, resurgir de lo negro y lo nocturno con renovada fuerza de oscuras intenciones. Véase la imagen superior.

Es en estos momentos cuando los árboles se enfilan hacia arriba, desnudos de pasado, raquíticos de verde pero orgullosos, y se muestran en lo alto de la misma forma que se muestran dentro de la tierra, se convierten en raíces que pugnan por el cielo al igual que en su base lo hacen por su sustento.

Es al atarnocher cuando se vuelven importantes y cobran la belleza que el día les roba mostrando sus maderas desnudas y sus desoladas ramas.

En cuanto entra la noche sus ramas estiradas parecen filamentos de bombillas viejas de 20 vatios, que más que iluminar, se queman por dentro.

Al atarnocher, la ciudad todavía tiene presencia, todavía recuerda lo que fue horas antes.

Al anochecer, la ciudad es una sombra de lo que fue.

Procesión de paraguas

Los entierros no son gusto de nadie y menos cuando te despides de alguien querido, desde el encuentro en el atrio de la iglesia con el vehículo que transporta el ataúd repleto de flores de colores con bandas que nadie lee; la entrada a hombros a la iglesia siempre con los pies por delante; la gente mirando; la gente con cariño y respeto acompañando; la propia misa en la que a través del evangelio se repasa la vida de una persona, en este caso con cariño, mi tío por curiosidades de la vida había entablado amistad con un cura, no por la afinidad de mi tío por asistir a las misas ni responsos, simplemente por coincidencia y afinidad, y este cura amigo había podido disfrutar y hacerse abrir al cariño de mi tío, al que había aprendido a querer y estimar; las bendiciones; los abrazos y estrechamientos de mano en la parte que más me gusta de la misa; la salida del féretro a hombros, siempre con los pies por delante, aunque la gente no te deje pasar ya que lo que quieren es dar el pésame; y el acompañamiento al cementerio en un día lluvioso que convierte el triste paseo en una procesión de paraguas de caras tristes y ecos lejanos de oraciones a la trasera del vehículo.

El día en Anguiano estaba muy triste, lloroso, el barrio de Cuevas se tornaba pardo y grisáceo, con la niebla apostada en la coronilla de los montes y con una humedad fría e incompasiva. Su pueblo le lloraba a la comitiva que le abandonamos entre tristezas y alegrías por reencuentros con familiares, que lamentablemente sólo te encuentras en estas ocasiones, por algo alegre siempre los quehaceres diarios nos impiden hacer el esfuerzo. Jesús Moreno Muñoz por un día fue protagonista, en vida no le hubiera gustado, que tanta gente estuviera pendiente de él, era algo que no formaba parte de su sentir vital, pero casi lo peor es la soledad en la que se queda ahora mi tía Maura, por más que la gente la acompañemos se ha quedado sola, huérfana del que tantos años le acompañó en la vida, la pareja inseparable que a todo iba junta, de hecho, la única vez que he hablado en singular de mi tío Jesús ha sido estos dos días, hasta ahora siempre eran mis tíos, como un conjunto indivisible con entidad propia y sentimientos propios, algo único y que pocas veces se repite, pero lamentablemente finito. Así acaba este día triste y lloroso, en el que por fin abandona su Logroño para descansar en su Anguiano, entre abrazos de primos y pésames desconocidos, pero con la alegría de haber conocido a alguien que vivió siendo bueno.

Adiós, tío Jesús

El domingo nos dijo adiós mi tío Jesús de Anguiano, se marchó como era él, sin hacer ruido, sin dar mal, sin darse importancia, él era así, sencillo y nada problemático, siempre dispuesto y nunca pidiendo nada, Jesús Moreno era así. Mi recuerdo de Juanelo, como le gustaba llamarle cariñosamente a mi padre (jamás entendí muy bien lo de Juan llamándose Jesús, pero bueno, cosas de padre) son los recuerdos de Anguiano, siempre junto a mi tía Maura, una mujer de carácter e inquieta que apagaba en cierta forma a la figura de mi tío, me encantaba su sonrisa socarrona que le provocaba con mis gracias y chistes, era difícil verle gesticular su cara curtida por el trabajo en el monte y el campo, pero cuando le hacía reir la arrugaba un poco, juntando todas sus arrugas en colección y de su boca salía una risa profunda y hueca, seguidas de unos "oi, oi, oi" que le hacían único.

Siempre tenía un cierto aspecto cansado que no le impedía hacer cosas, su cuerpo enjuto le acompañó de joven, de hombre y de mayor, su cinto casi le daba varias vueltas y nunca fue hombre de gran comer, él era de cartilla de racionamiento permanente; andarín incansable, jamás tuvo coche, ni lo necesitó, para ir a la venta o a sus manzanos que distan varios kilómetros de Anguiano, sus piernas le bastaron, tanto en ida como en vuelta, la carretera da buena cuenta de ello, jamás pidió que nadie le bajase con el coche, madrugar y sus piernas le bastaban; trabajó de callada manera y vivió sin dar mal, lo que hacía parecía que nunca era importante, pero alguien lo tenía que hacer; fumó Ducados durante toda su vida, como tantos otros, pero cuando le dijeron que lo dejara, ni esfuerzo le costó, ni la nicotina le podía enganchar, era duro, era de pueblo en el sentido más íntegro de la palabra, sabía sufrir igual que había sabido vivir.

Nunca fue hombre de grandes conversaciones, ni de tratar temas filosóficos, casi, ni de temas, fue gran entendido de sus silencios que ahora me deja en recuerdo junto con sus besos en su dura mejilla de piel curtida y barba de un día de pelos blancos como alfileres. Adiós, tío Jesús.

Aquel día en el Heraldo

Hace ya la friolera de casi 29 años de esta fotografía, el curso de 8ºB de Salesianos de la mano de D. Sixto, visitábamos las oficinas y laboratorios de Heraldo de Aragón, ni por un asomo lejano me podía imaginar en aquel momento que luego con el paso del tiempo se me harían muy comunes la fotocomposición y las máquinas de revelado que vimos en aquella visita. Menuda cuadrilla estábamos allí, estábamos todos los compañeros de EGB que durante 8 años en aquellas aulas y patios de recreo de Salesianos de Zaragoza compartimos tanto, 8 años de las que guardo tan buen recuerdo, 8 años juntos con la misma gente, creciendo, aprendiendo, equivocándonos, riendo, llorando, dibujando, haciendo travesuras y experimentando cada día cosas nuevas inherentes a la edad. Miro la foto y es una auténtica alegría volver a recordar a aquellos compañeros (perdón si me equivoco en alguno por el paso del tiempo), empezando por la izquierda, Armando Lorén, Genzor, Lasheras, Gregorio Egea, Landa, Garulo, Lafuente, Guilloto, Muro, Lorén, (yo mismo) Marín, Marco, Gracia Garzón, Iñiguez, Martínez Aibar y Galve. Podría decir tantas cosas de cada uno, a muchos ya no les he vuelto a ver desde aquel día de junio del 82 en el que concluimos nuestra etapa de la EGB, a otros como a Iñiguez aún lo vi alguna vez en algún encuentro casual por la calle Ricla o a Muñoz Serrano que nos cruzamos algunas noches de marcha y juventud en el casco viejo, a Genzor por motivos de trabajo hace poco colaboramos en hacerle una identidad de marca para una nueva marca para su empres Certest y a Antonio Moreno le he recuperado en el facebook y como lector de este blog, una auténtica pena que la vida, de momento, no nos haya reunido más, pero tiempo al tiempo.

Miro la foto y me veo con la mirada perdida en las máquinas, flipando un poco en el sitio que era referencia por aquellas portadas de Heraldo con dibujos a plumilla que realizaba Lalinde todos los años para el día del Pilar y especiales y que conservaba y dibujaba con cariño a sus labradores maños cargados de energía y de épica visual. Allí también miraba las primeras máquinas de fotocomposición y miraba las viejas máquinas de impresión intuyendo como era el proceso, recuerdo la figura del corrector y la de los montadores, recuerdo muchas cosas de aquel día que premonitoriamente marcaron mi futuro posterior en el mundo de la comunicación tan sólo siete años después. Muchas veces el destino nos depara estas sorpresas. Un gran saludo para aquella generación de chavales llenos de ilusión que espero que no la hayan perdido, un saludo para 8ºB de Salesianos Zaragoza.

Timbre 006

006/ Redondos contra cuadrados: otro portal donde era imposible que se pusieran de acuerdo los vecinos en las reuniones anuales, que si redondo, que si cuadrado, que si todos en línea, que si yo a la izquierda, cada uno por su lado, que si yo al lado de mi hermana, vamos, un lío a todas horas, el resultado, ningún timbre igual que otro, uno son el símbolo de bombilla, otros con campaña, otros camuflados con el marrón de la pintura y otros como el negro y blanco parecen esos de broma que pulsabas y te pinchabas el dedo con una chincheta. Lo de los nombres de los pisos no podía ser menos, algunos en chapita, otros en metaclilato, otros pintados azul, el del 3º derecha para los que lleven lupa y otro reutilizando un llavero sin llave. No tiene desperdicio tampoco los cables, cada uno el suyo, y cada uno por diferente camino, que es eso de compartir pudiendo agujerear el marco de la puerta a diestro y siniestro, el resultado, un cable a la izquierda, dos para arriba y otros dos a la derecha. Ubicación: Casco viejo de Vitoria-Gasteiz.

Espejismo de atardecer

A veces cuando paseas, aunque sea en los sitios de siempre, hay un momento que es único, irrepetible, mientras el sol se oculta en la ciudad y en esta parte del mundo para sobresalir sobre otra, tiñe de rojo luz todo que está a su paso, pero muchas veces no sabes si es verdad o tan sólo un espejismo.

Paro, miro y paso del todo

En alguna ocasión ya he hablado sobre el fenomenal avance que me parece el tranvía en la ciudad de Zaragoza, la comunicación publicitaria que vi el otro día me lo corrobora, sin discutir que su motivos son correctos, que el mensaje para no ser atropellados por el tranvía queda claro, y que los creativos de la campaña no tienen culpa, el mensaje para mi tiene otra lectura: Paro, y paro, y paro una y otra vez por las obras del tranvía; Miro, y miro, y miro una y otra vez y no me puedo creer la que han montado por la cabezonada de nuestros políticos; y Paso, y paso, y paso, me provoca un pasotismo inimaginable al verlo.

Las obras siguen y siguen para unir lo que ya estaba cubierto, cierto es que une las nuevas zonas de la ciudad con el centro, pero de qué le sirve el tranvía a uno que vive en la avenida Goya, no hubiera sido más hábil mejorar las cercanías que hacen que los que vienen de los pueblos y barrios de alrededor ineludiblemente tienen que tomar su vehículo para ir a la ciudad, y en todo caso, el metro es la solución lógica, otro vehículo por encima de la vía es otro producto para el mismo problema.

No deja de ser curioso que nadie de los que yo conozco está de acuerdo con esta obra, y es más curioso todavía que una ciudad que eliminó los tranvías ahora los recupere, mucho avance no parece el volver al pasado, es como si decidimos que ahora hay que eliminar los coches de gasolina y dentro de 30 años decidimos que es lo más moderno, dichoso mundo en el que poco impera el sentido común. No os perdáis que en Zaragoza ya teníamos el tranvía y todavía faltaban dos torres del Pilar.

Aunque si miro la foto del tranvía antiguo cerca del Pilar y me fijo en la publicidad actual, no me cabe duda de que poco hemos avanzado, más que algo moderno veo algo antiguo, la ciudad tiene ese toque triste y antiguo, vacía de gente  y de coches, como si estuvieran a punto de rodar una película de miedo, la que estamos viviendo en la actualidad.

El empentón

Singular estas puertas que vi el otro día en Calamocha, en lugar del típico empujar que se usa siempre, en este hogar de ancianos me encontré esta gran palabra que se usa tanto en Aragón que es empentar, y aquí, como debe ser, en cada lugar sus expresiones típicas, las puertas no se empujan, se empentan.

Pero no podía ser menos el cerrar, y si a empujar es empentar, a cerrar es batir, reconoceremos que original es un rato, hasta en una simple puerta y en los mensajes más simples se puede ser original. Viva la república independiente de Calamocha.

Daniel Rangers

Si algo tiene de bueno no cumplir las normas es que luego te puedes llevar grandes alegrías, no solemos regalar a nuestros sobrinos los regalos ni para Papá Noel, ni para Reyes, lo hacemos más tarde por tres razones principalmente, la primera por evitar esa masificación artificial que se forma en las fechas navideñas en la que acabas comprando, no lo que quieres, sino lo que queda y contento, la segunda por que las cosas están más a su justo precio, que aquí nadie regala nada, a diferencia de los precios eufóricos de las navidades, y la tercera y más importante, al recibir todos los regalos esos días, apenas disfrutan los regalos, ya que les llegan por todos los lados, al hacerlo más tarde y no esperarlo, les parece más fresco, o al menos eso pensamos.

Así pues, el otro día le tocaron sus Reyes tardíos a mi sobrino Daniel, era un traje de guerrero tipo Power Rangers, y la verdad que era una pasada, quien lo hubiera pillado de pequeño, pero la alegría y la emoción de su carita de niño pequeño es impagable.

Apenas podía tirarle fotos, no paraba quieto, él estaba en su película, con su arma invencible y sus discos fantásticos que se auto-lanzaban, parecía que había nacido para llevarlo, y de hecho les costó bastante a sus padres quitárselo cuando se tenían que ir para casa, el pacto fue que al menos no le quitasen el casco de warrior que llevaba, y así se marcho, casi sin apenas despedirse de sus tíos y soñando con su nuevo traje de guerrero, dejándonos con el mejor regalo de su inocencia y su felicidad, que a todos nos volvió un poco niños.

Nos quedan los otros regalos para los sobrinos gasteiztarras, Unax y Uxe, no creo que ellos estén pensando que aquí tienen sus regalos de navidades esperándoles, pero nosotros ardemos en deseos de ver sus caras de felicidad recibiéndolos. Continuaremos informando.

Timbre 005

005/ Un timbre con normas de calidad: hay timbres de una forma, hay otros de otra, pero hay otros que están normalizados y que cumplen las normas ISO 4, la verdad que no las conocía, pero debieron ser de las primeras que salieron al mercado, lo que si se puede percibir es que no estaban muy avanzadas, cada tornillo es diferente, algunos ni están, unos sacan los cables por arriba, otros por la derecha y un cable cruza verticalmente de lado a lado sin saber ni cual es su génesis particular. Nota especial merece el pintor de brocha gorda de la puerta, su pulso no era muy bueno ciertamente, inunda cualquier zona blanca que tiene alrededor. Buenísimo un pulsador blanco y otro negro, cincuenta por ciento para cada uno. Ubicación: Casco viejo de Vitoria-Gasteiz

Dibujo by Goñi 008

Un dibujo de hace unos años a boli bic sobre una hoja sin ningún fin y sin ningún motivo, como casi todos mis dibujos. Una cara dura, pero a la vez tierna, de rostro enjuto y mirada sincera, pretendía ser un bosquejo para aldeano en la guerra civil española, se quedó en una cara de profunda mirada.

Noche de invierno

Cuando cae el sol y el frío se apodera de todo tan sólo el refugio del coche es un buen amigo para protegerte camino de casa, entre el calor del motor y las melodías de la radio rompes la oscuridad de las calles en busca de otro refugio, el de casa, y aunque no estés pensando más que en entrar dentro, a la búsqueda del calor deseado, no puedes por menos que parar y ver la pugna de la luna frente a la oscuridad de la noche. Esa noche la luna pugnaba por iluminar lo que las nubes le querían impedir y por un momento se convertía en el punto de mira de ese agujero que se había abierto entre las nubes.

Desde nuestra casa, un punto de luz iluminaba la oscura noche, como esa luz que guía hasta en los momentos más oscuros. Por un momento me di cuenta que lo que había sido una noche oscura y a la que no había querido mirar a los ojos me había hipnotizado dejando ver la luz que siempre está al final de todo. Seguía haciendo el mismo frío, el viento dibujaba el pantalón sobre mis piernas y el abrigo volaba al son de su melodía, pero ya no tenía frío y tampoco era todo tan negro. Bonita noche de invierno la de aquel día.