De vuelta

El verano acaba, toca abandonar los sueños y las playeras, dejar toallas y esterillas con los últimos granos de arena en el fondo del armario. Mientras, el sol todavía no da tregua al tiempo y retomo trabajo, libros, músicas y pensamientos. Detrás quedan cervezas al aroma de chiringuito playero con criollos y costillares enfrentados a sus brasas, mañanas de bici y compras y trabajos que se concluyen delante de un ordenador en lo que otros llaman período vacacional. Sol y poca lluvia, risas de niña y gatos que todo lo pelean por huir.

Pronto aquellos días se truncaron por una vuelta precipitada y castigada con reclusión mayor en el hospital, a mi padre, una hemorragia cerebral le había postrado en la cama de una habitación que se convertiría en su cárcel durante semanas y mi dormitorio, sobre un incómodo sofá-silla, día sí, y día no. Después llegaron los miedos del quirófano, la UCI y la vuelta a su cama prisión, para por fin poco a poco ir recuperándose. Fuera un sol de finales de julio y primeros de agosto en Zaragoza, mataba a los pocos que se atrevían a pisar la calle mientras yo los veía desde los barrotes de la habitación del hospital frente a mi colegio de la infancia.

Después superados miedos y con mi padre volviendo a ser el mismo poco a poco, volvimos a la playa, a recuperar sueños en pause y olas de espuma blanca, volvimos a sentir los mismos olores y cuando casi ya todo empezaba a ser maravilloso, tocaba volver para empezar a pincharnos con alfileres y sentir la cruda realidad de unos tiempos donde la palabra riesgo y crisis se dicen como coletilla al final de las frases. Lo mejor volver de nuevo a escribir mis pensamientos y charlar con vosotros. Ya estoy de vuelta.